読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

或る闘病記

生きるって楽しい。

闘病記

ストレート・ライン

一直線に走りなさい、と教えられてきた。 真っ直ぐに歩きなさい、と手ほどきされてきた。 教えられた気になっていただけかもしれないけれど、それが美徳だった。歩んできた道に穢れの一点さえも残さないことこそが美しい生き方だと思っていた。蛇行は許され…

ブラック・ジャック

病気というものが生命の自然淘汰システムであるとするならば、それに抗うことはエゴなのかもしれない... 医療はエゴなんだろうか。 ブラック・ジャックを読むといつも変な感覚に襲われるのは、こういうところかもしれない。無免許の天才外科医。数千万の大金…

抱負

明けましておめでとうございます。 本年もどうぞよろしくお願いします。 髪の毛も綺麗さっぱりなくなって、清々しい新年を迎えました。病院の最上階から見る初日の出は美しかったです。曇っていて見えないかと思われましたが、無事、雲の切れ間から陽が覗き…

脅威と驚異

昨日はクリスマスでしたね。ぼっちは何とか回避しました。 そういえば。 クリスマスの朝、やっぱり枕元にありましたよ。 そうです。あれです。 大量の毛髪です。 本当に汚くてすみません。 寝癖がついたままの髪の毛が抜けています。 まぁ、量的にはこんなの…

QOL

「ばか、入院生活で一番大事なのはQOLなんだよキュー・オー・エル!」 高2のときの担任の先生は笑ってそう言った。ちょうど2週間前に高校に行ったときの話。癌だと告げると驚いたような表情をしたのも束の間、「あなたは話題に事欠かない人だね〜。」とおど…

帰省

「大学生活は人生の夏休み」 そんな言葉をどこかで耳にしたことがある。 膨大な時間が地平線いっぱいに広がっている、そんな人生のうちのわずかな数年間。 その大学生活のなかで闘病生活を送るということ。 僕自身はそれを不幸だとは全く思わない。 この数週…

追い風

きた。 やつがきた。 ついに副作用がきた。 しゃっくり。 笑わないでおくれよ 出始めたら本当に止まらないんですよ。 ひっくひっく 抗がん剤シスプラチンの影響だそうです。 吐き気とかは皆無です。 今日もお見舞いで持ってきてもらった食べ物をむしゃむしゃ…

朝起きると、虹がかかっていました。 向かいの人が教えてくれました。 病床から見える淡い光。 美しきアーチ。一筋の希望。 昨日9時間点滴をしたせいで、朝測ると1日で体重が2kg以上も増えていました。わお。 ちなみに今日は昨日より点滴の種類が3つ多くなり…

静かな始まり

13時57分、抗がん剤シスプラチン投与開始。 おおっ、これが抗がん剤ね、って感じ。 抗がん剤といっても、その大半は生理食塩水。そこに薬品をほんの少しだけ入れたものです。 結局今日は副作用止めの点滴も含めて9時間くらい点滴してました。ザ・病人。 僕の…

決意

2016年12月8日。本日をもって京大病院に入院する。闘いの幕開け。 風邪をこじらせて患った肺炎を発端に、検査で異物が見つかり、事がどんどんと進んだ。今日は医師から長い説明があり、深刻そうな顔で俺と親に話してきた。母親は泣きそうになっていたけれど…